①自留地，顾名思义，给自己留下的一片土地。在人民公社的时代，除了生产队公共的土地之外，也给每一户社员留下一小片的土地，叫“自留地”。②我是我们家菜园的主人。那时候我只有十一二岁，就成了道道地地的菜农。冬天，所有的菜已经收获完了，留下干枯的茎和藤，我就用镰刀把它们全割了当柴烧去。菜地上覆了一层霜。我拿起刨锸把菜地刨了一遍，刨出一片崭新的土地，它翻过身来向蓝天做着深呼吸。这时候的土地是醒着的，一场冬雪来它...
