守水①一进七月，芦溪河便瘦得筋骨突现了，粗粗的河石，裸露在炎炎的烈日下，发出刺眼的亮光，石头上，还隐约升腾起一股袅娜的热烟。石隙间，有一脉细细的流水，被太阳烧得温热温热，艰涩地向前爬着。父亲站在河畔的田塍上，抬眼望望吐火的天，又低头看看恹恹的禾苗，长叹一声说，这狗日的天气——又要守水了!②村庄里有百十亩水田，全靠了芦溪河的那脉细流浇灌;村庄里有百十口人齿，全指望着这百十亩水田度日。在这干旱的季节，水，...
